2024년 일본결혼을 알아보기 시작해 2025년 일본인 배우자와 결혼했습니다. 당시 일본에 살지 않았고 일본어도 능숙하지 않았습니다. 지금의 결과만 보면 짧게 설명할 수 있지만, 그 사이에는 업체를 알아보고 사진과 소개문을 준비하며 몰랐던 것을 배우는 시간이 있었습니다.

그 과정을 『일본결혼』에 담았습니다. 결혼했다는 사실만 전하기보다, 준비하는 사람이 어디에서 막히는지 이야기하고 싶었습니다. 저와 같은 순서로 움직인다고 같은 결과가 나오는 것은 아닙니다. 그래도 비슷한 출발점에 있는 분이라면 자기 상황에 가져다 쓸 부분이 있을 겁니다.

처음에는 무엇을 물어볼지도 몰랐습니다

검색으로 여러 곳을 알아봐도 제가 실제로 무엇을 해야 하는지는 선명하지 않았습니다. 시간과 비용을 쓰면서 배운 일도 있었습니다. 그래서 이제는 상담을 시작할 때 등록 조건과 비용뿐 아니라 사진, 소개문, 일본 측과의 연락을 누가 담당하는지 함께 확인했으면 합니다.

설명을 들을 때 이해한 것과 실제 이용하면서 경험하는 것은 다를 수 있습니다. ‘프로필을 도와준다’는 말을 들었다면 처음부터 작성해주는지, 제가 쓴 글을 확인하는지, 수정은 어디까지 가능한지 물어볼 수 있습니다. 이런 질문이 있어야 자신에게 필요한 지원인지 판단하기 쉽습니다.

신청 숫자가 마음에 남던 때

책에는 ‘200명에게 신청해 2명과 만났다면 198번 실패한 것인가’라는 고민이 나옵니다. 제 마음을 설명하기 위한 예시이지 일반적인 수락률을 뜻하는 숫자는 아닙니다. 반응이 적으면 준비한 사진과 글까지 모두 부족해 보일 수 있습니다.

하지만 프로필 신청은 이미 마음을 나눈 사람에게 고백하는 일과는 성격이 달랐습니다. 상대의 희망 조건, 활동 상태, 만날 수 있는 시기가 맞아야 다음 단계로 이어졌습니다. 그때마다 저 자신에게 점수를 매기기보다 사진과 소개문, 신청 범위, 방문 계획을 살펴보는 쪽이 다음 행동에 도움이 됐습니다.

기록을 남긴다면 신청 숫자만 적을 필요는 없습니다. 사진을 언제 바꿨는지, 소개문에서 무엇을 고쳤는지, 만남을 통해 어떤 질문이 생겼는지도 적어보세요. 상담할 때 ‘잘 안 되는 것 같다’는 말에 구체적인 자료를 보탤 수 있습니다. 기록은 제 준비를 돌아보는 메모로 두고 다른 회원의 프로필을 따로 모을 필요는 없습니다.

언어와 일정은 계속 맞춰가야 했습니다

통역이나 번역 도구의 도움을 받아도 감사 인사와 다시 묻는 말은 제가 직접 할 수 있도록 준비했습니다. 길고 멋진 말을 하기보다 짧게 말하고 뜻을 확인하는 편이 저에게는 현실적이었습니다. 결혼한 뒤에도 다르게 이해한 표현은 다시 설명하며 맞춰갑니다.

한국에서 일하면서 일본을 오가는 일에는 이동시간과 체력도 필요했습니다. 방문 횟수를 늘리는 계획을 세웠다면 귀국한 뒤 일상으로 돌아올 여유까지 생각해보세요. 만남을 기다리는 마음과 별개로 항공편, 휴식, 예산은 달력에 들어가야 하는 일입니다.

제 경험에서 가져갈 것, 지금 다시 물어볼 것

경험담을 읽을 때는 그 사람이 무엇을 했는지와 현재 서비스가 무엇을 제공하는지를 구분해보면 좋습니다. 제가 활동할 때의 조건을 지금도 그대로 적용할 수 있다고 설명하고 싶지는 않습니다.

자신과 비슷한 어려움 하나를 골라보세요. 한국 거주인지, 일본어인지, 직장 일정인지에 따라 먼저 할 일이 달라집니다. 사진이 고민이라면 가지고 있는 사진을 검토하고, 시간이 걱정이라면 가능한 요일을 적는 식입니다. 한 번에 제 경험 전체를 따라 할 필요는 없습니다.

예를 들어 시간이 가장 어렵다면 이번 주에 사진 촬영과 소개문 작성을 모두 끝내려 하기보다, 최근 사진을 모아 검토받는 일부터 고를 수 있습니다. 일본어가 고민이라면 첫 인사를 연습하면서 번역 지원의 범위를 알아봅니다. 같은 경험담을 읽어도 지금 가진 자료와 가능한 시간에 따라 이번 주의 할 일은 달라집니다.

프로필을 보완하고 대화를 준비하는 것은 제가 할 수 있는 일입니다. 상대의 답이나 교제 의사는 두 사람의 몫입니다. 이 차이를 받아들이면 준비할 부분에 시간을 쓰면서도 한 번의 반응에 모든 의미를 싣지 않을 수 있습니다.

저는 처음부터 방법을 잘 알았던 사람이 아닙니다. 준비하면서 배웠고, 그 경험을 책으로 정리했습니다. 지금 MKOREA에서 설명하는 것도 그런 준비의 순서입니다. 상담을 남기실 때 언어, 비용, 일정 중 지금 가장 궁금한 한 가지를 알려주세요. 그 이야기부터 시작하면 됩니다.